আমার গ্রামের ছোট বাসস্টপটি মানুষ এবং অতিরিক্ত বোঝাই বাস দিয়ে ব্যস্ত হয়ে ছিল। মাটিতে আরও অনেক জিনিস ছিল যা বোঝাই করা বাকি ছিল। বাসের দালালরা তাদের বাসের গন্তব্যস্থানের নামগুলো চিৎকার করে বলছিল।
Ĉe la malgranda bushaltejo en mia vilaĝo estis multa agado de homoj kaj superŝarĝitaj busoj. Sur la tero estis eĉ pli da ŝarĝoj. Helpantoj kriis la loknomojn kien iliaj busoj iris.
“শহর! শহর! পশ্চিমে যাই!” আমি একজন দালালকে চিৎকার করতে শুনলাম। ওই বাসটিই আমাকে ধরতে হবে।
“Urbo! Urbo! Iranta okcidenten!” Mi aŭdis helpanton krii. Tio estis la buso, kiun mi devis kapti.
শহরের বাসটি প্রায় পূর্ণ ছিল, কিন্তু তবুও আরও মানুষ ঠেলাঠেলি করে উঠার চেষ্টা করছিল। কিছু লোক বাসের নিচে তাদের মালপত্র রেখেছিল। অন্যরা ভিতরের তাকে মালপত্র রেখেছিল।
La urba buso estis preskaŭ plena, sed pli da homoj ankoraŭ antaŭenpuŝis. Iuj enmetis sian pakaĵon sub la buso. Aliaj metis la siajn interne sur la rakojn.
নতুন যাত্রীরা টিকেট মুঠো করে ভিড়ের মাঝে বাসে কোথাও বসার জন্য জায়গা খুঁজছিল। মহিলারা তাদের ছোট বাচ্চাদের দীর্ঘ যাত্রা আরামদায়ক করার চেষ্টা করছিল।
Novaj pasaĝeroj kroĉis siajn biletojn, dum ili serĉis ie sidiĝi en la homplena buso. Virinoj kun junaj infanoj faris ilin komfortaj por la longa vojaĝo.
আমি একটি জানালার পাশে চাপাচাপি করে বসলাম। আমার পাশে বসা লোকটি একটি সবুজ প্লাস্টিকের থলে শক্ত করে ধরে ছিলেন। তিনি পুরনো স্যান্ডেল আর জীর্ণ কোট পরে ছিলেন এবং তাঁকে বিচলিত দেখাচ্ছিল।
Mi alpremiĝis apud fenestro. Tiu, kiu sidis apud mi tenis firme verdan plastan sakon. Li portis malnovajn sandalojn, eluzitan mantelon, kaj li aspektis nervoza.
আমি বাসের বাহিরে তাকিয়ে বুঝতে পেরেছিলাম যে আমি আমার গ্রাম ছেড়ে যাচ্ছি, যেখানে আমি বড় হয়েছি। আমি বড় শহরে যাচ্ছি।
Mi rigardis eksteren el la buso kaj rimarkis ke mi forlasis mian vilaĝon, la lokon, kie mi kreskis. Mi estis survoje al la granda urbo.
মাল বোঝাই করা সম্পন্ন হল এবং সব যাত্রীরা সিটে বসল। ফেরিওয়ালারা তাদের সামগ্রী যাত্রীদের কাছে বিক্রি করার জন্য বাসে ঢুকতে তখনও ধাক্কা দিচ্ছিল। সবাই তাদের কাছে বিক্রির জন্য কি আছে তার নামগুলো চিৎকার করে বলছিল। শব্দগুলো আমার কাছে মজার শোনাচ্ছিল।
La ŝarĝado estis finfarita kaj ĉiuj pasaĝeroj sidis. Kolportistoj ankoraŭ enŝoviĝis en la buson por vendi siajn varojn al la pasaĝeroj. Ĉiuj kriis la nomojn de la haveblaj varoj. La vortoj sonis al mi strangaj.
কিছু যাত্রী পানীয় কিনল, অন্যরা হালকা জলখাবার কিনল এবং চিবোতে শুরু করল। যাদের কাছে আমার মত কোনও টাকাপয়সা ছিলনা, তারা শুধু তাকিয়ে দেখল।
Kelkaj pasaĝeroj aĉetis trinkaĵojn, aliaj aĉetis malgrandajn manĝetojn kaj komencis maĉi. Tiuj, kiuj ne havis monon, kiel mi, nur rigardis.
এই কার্যক্রমগুলো বাসের ভেঁপুর কারণে থেমে গেল, যার মানে ছিল যে বাস চলতে শুরু করবে। দালালরা চিৎকার দিয়ে ফেরিওয়ালাদের বের হতে বলল।
Ĉi tiujn agadoj interrompsj la hupado de la buso, signo ke ni pretis foriri. La helpanto kriis ke la kolportistoj eliru.
ফেরিওয়ালারা একে অপরকে ধাক্কা দিয়ে নিজেদের বের হবার জন্য রাস্তা করছিল। কেউ কেউ যাত্রীদের তাদের পাওনা টাকা ফেরত দিচ্ছিল। অন্যরা শেষ মুহূর্তে আরও কিছু সামগ্রী বিক্রি করার চেষ্টা চালাচ্ছিল।
Kolportistoj puŝis unu la alian por elbusiĝi. Kelkaj redonis monŝanĝon al la vojaĝantoj. Aliaj faris lastatempajn klopodojn vendi pli da aĵoj.
বাস বাসস্টপ ছাড়ার সাথে সাথেই আমি জানালা দিয়ে বাহিরে তাকালাম। আমি ভাবছিলাম আমি কি কখনো আবার আমার গ্রামে ফিরে যাব।
Kiam la buso forlasis la bushaltejon, mi fiksrigardis tra la fenestro. Mi demandis min ĉu mi iam revenos al mia vilaĝo.
যাত্রা কিছুদূর অগ্রসর হলে, বাসের ভিতরে অনেক গরম হয়ে গেল। ঘুমের আশায় আমি আমার চোখ বুজলাম।
La vojaĝo progresis, kaj la interno de la buso tre varmiĝis. Mi fermis miajn okulojn esperante dormi.
কিন্তু ঘরের চিন্তা আমার মনকে পিছনে তাড়িয়ে নিল। আমার মা কি নিরাপদে থাকবেন? আমার খরগোশগুলো কি কোনও টাকা নিয়ে আসবে? আমার ভাই কি মনে করে আমার গাছের চারাগুলোকে পানি দিবে?
Sed mia menso vagis hejmen. Ĉu mia patrino estos sekura? Ĉu miaj kunikloj havigos monon? Ĉu mia frato memoros akvumi miajn ĝermintajn arbetojn?
পথে, আমি আমার চাচা বড় শহরের কোন জায়গায় থাকেন তা স্মরণ করছিলাম। আমি ঘুমিয়ে পড়বার সময়ও তা বিড়বিড় করছিলাম।
Survoje mi enmemorigis la nomon de la loko, kie mia onklo loĝis en la granda urbo. Mi ankoraŭ murmuris ĝin, kiam mi ekdormis.
নয় ঘণ্টা পর, জোরে জোরে ঠকঠকানোর শব্দে এবং গ্রামে ফেরত যাচ্ছে যাত্রীদের জন্য আহ্বান শুনে আমার ঘুম ভাঙল। আমি আমার ছোট ঝুলিটি আঁকড়ে ধরলাম এবং লাফিয়ে বাস থেকে বের হলাম।
Naŭ horoj poste mi vekiĝis pro laŭta ekbruo kaj voko al pasaĝeroj kiuj reiros al mia vilaĝo. Mi ekprenis mian saketon kaj saltis el la buso.
ফেরত যাবার বাসটি খুব দ্রুত পূর্ণ হয়ে যাচ্ছিল। শীঘ্রই এটি আবার পূর্বের পথে পাড়ি দিবে। এখন আমার জন্য সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হল আমার চাচার বাড়ি খোঁজা শুরু করা।
La buso veturonta reen rapide pleniĝis . Baldaŭ ĝi reiros orienten. La plej grava afero por mi nun estis serĉi la domon de mia onklo.